挑战地球引力的行为一旦被古人想象为腾云驾雾，一只真正的神猴就诞生了。
Challenges of the G-force acts once imagined as the ancients as far, only one true god monkey was born。
文 本刊主笔 王鲁湘
我们说某人“猴精猴精”时，是语含嘉许的，夸他聪明、能干、勤快、迅速、麻利。这些特性，其实就是人的特性，所以桂西彝族干脆让人在十二生肖中代替了猴的位置。
古代中国人拿十二地支中的申配猴，也是看到了猴的人性。你看，动物中只有猴类有双手，其灵巧性虽然逊于人手，但那毕竟也是手啊！有手的动物才是灵长类动物。申字是个会意字：两手持棍，或两手抱木。两手持棍，说明会使用工具；两手抱木，说明正向上攀升。这两个特性加起来就是神通，所以申也是神，申猴也就是神猴，不只有人性，还有神性。
神都有个特点，长生不死。猴有神性，猴也就成了长寿的象征。晋代道士葛洪写的《抱朴子》一书就有所谓“猴寿八百岁”的记载。猴子生下来脸就皱巴巴的像个老人，好像它来到这个世界之前就已活了几百岁。猴子捧桃献寿，是祥瑞，后来不知怎么给换成了东方朔偷桃。东方朔其实是一个又智慧又滑稽的猴性十足的人物。
古代的人认为神居天上，高大的树木是连接天地的梯子，神仙就顺着这棵树往来于天地之间。猴的生活习性是栖息于树，古人就想，大概神仙在天地间往来时，就同猴子一样，双手抱木，飞快的上下，为了表达这个意思，就造了一个申字。这当然也是一种非凡的能力，这种能力和它的拥有者，就叫做神。
所以啊，神仙没什么可神秘的，不就是会上树吗？
但是，会上树，尤其是在树与树之间荡来荡去，这种挑战地球引力的行为一旦被古人想象为腾云驾雾，一只真正的神猴就诞生了。他就是印度教神话中的哈奴曼，是由风神和一只母猴结合所生之子。哈奴曼善于腾云驾雾，变化大小和各种形象，有移山倒海的神力。
中国也有一只家喻户晓老幼皆知的神猴孙悟空。很多学者认为孙悟空与哈奴曼有惊人的相似之处，但迄今没有证据证明孙悟空源自哈奴曼。大约在唐末五代的佛教石窟壁画中，出现了猴王本生故事。如甘肃安西榆林窟第三窟西夏壁画，普贤菩萨经变画中，有一位合掌行礼的猴行者，他是《西游记》中神通广大的孙悟空的前身。
孙悟空是绝对中国特色的一只神猴。他没有父母，是从石头里蹦出来的，生于自然，崇尚自然。他从非体制的道教师父那里学得一身本事，把体制内的道教神仙搅的天翻地覆。他是一个藐视制度权威且反对既定秩序的造反派，他是一个自由主义者，无政府主义者，尤其讨厌教条主义和一切刻板的规章制度，向往自由自在的快活逍遥。他的是非观念很简单，对害人性命图人钱财的妖魔鬼怪统统一棍子打死，绝不滥施怜悯。他爱听好话，有点虚荣心，但重承诺，讲交情，有义气。只为对观音菩萨的一个承诺，只为唐僧揭了压住他的黄榜，就不畏山高水险，甚至牺牲自由，一路护送唐僧前往西天取经。他有时也使点小性子，玩点恶作剧，但对师父和师弟的关照那是没得话说。尤其让人感佩的是，他有打遍天下无敌手的高强武艺，也曾坐到“齐天大圣”的高位，还顶着一顶江湖上“美猴王”的桂冠，却死心塌地的给一位凡夫俗子开山劈路，保驾护航，一声“师父”便义重如山。当然，也有他无奈的时候。事实上，在护送唐僧西天取经的路上，孙悟空真正能凭自己的本事消灭的妖怪，都是同他一样在体制外的，没什么来路和背景。只要是有些来路和背景的，比如某某菩萨的秘书，某某王母的侍卫，某某天尊的保姆，某某佛爷的宠物，下凡来做了妖怪的，孙悟空基本上也奈何他们不得，还得到体制内求爷爷告奶奶，方才收服得住。
孙悟空最后还是收编进了体制之内，猴性升华为佛性。但是，人们还是觉得他不要失了猴性为好。如果孙悟空就是我们对于猴性的全部想象，那么，属猴的我愿意做一只这样的神猴。
王鲁湘
著名学者，清华大学教授，
凤凰卫视高级策划
