作者:颖秋
缘起 一只伤痕累累的“芭蕾脚”
2014年,任正非从女儿孟晚舟的朋友圈看到一张名为《芭蕾脚》摄影照片后,内心深处的柔软瞬间被击中,决定买下该图片广告播放权。
《芭蕾脚》是美国摄影家亨利·路特威勒跟随一位芭蕾舞舞者20年,拍摄的一组摄影作品。照片中,一只脚被芭蕾舞鞋优雅地裹挟着,另一只脚赤裸着,千疮百孔,满是疤痕。整幅作品通过震撼人心的对比,展示了芭蕾舞者光鲜完美背后不为人知的艰辛。
两个不同领域的偏执狂,因为摄影图片《芭蕾脚》惺惺相惜,没有见过,却互相懂得,彼此灵魂瞬间碰撞出一道电光,穿越时空的隧道,在星云际会中相遇。
在2015年达沃斯论坛上说到华为“芭蕾脚”时,任正非颇为动情:
“我们除了比别人少喝咖啡,多干点儿活,其实我们不比别人有什么长处。就是因为我们起步太晚,我们成长的年限太短,积累的东西太少,我们得比别人多吃苦一点。一双跳芭蕾的脚,一只是好脚,一只是坏脚。华为就是那只坏脚,如果不展现出来,外界一直觉得我们是那只好脚。这就是华为,痛并快乐着。华为就是这样走向世界的。”
罗曼.罗兰说:“伟大的背后都是苦难”。
华为高级副总裁陈黎芳认为,任总对这幅图片之所以产生共鸣,是因为那只伤痕累累的脚,代表的就是任正非本人。
这些年来,任正非带领着华为人,挪动着疤痕累累的“芭蕾脚”,深一脚浅一脚,一步步地丈量出了华为的今天。
惶者任正非:人生没有白走的路,每一步都算数
1944年10月,贵州安顺市镇宁县一个偏远的小山村里,一个普通乡村教师家里,降生了一个男娃,他叫任正非。
1987年,44岁的任正非做生意被骗200万,妻子跟他离婚,在为生活所迫,人生路窄的时候,他孤身闯荡深圳,在一间窝棚般的小屋里创立了华为,靠代理香港某公司的程控交换机挣得第一桶金。
从他用脚丈量出来的人生轨迹中,我们可以看出:投身通讯行业,是他最重要也最正确的一次人生抉择。
2000年,中国即将加入WTO,此时的华为已创立10余年,有了质的飞跃性发展。销售额达220亿,以高达29亿元的利润高居中国电子百强企业榜首。
本应人逢喜事精神爽的任正非,此时却写出了一篇“死”气沉沉的《华为的冬天》,谆谆告诫华为人要居安思危,保持低调。
文中,任正非的每一句话都,充满危机感和忧患意识,言之深,意之切地叮嘱华为人要在春天与夏天里念着冬天的问题,要做好充分的心理准备与技能准备,应对各种磨难和挫折,因为华为的冬天可能来得更冷一些。
“十年来,我天天思考的都是失败,对成功视而不见,也没有什么荣誉感、自豪感,而是危机感。也许是这样才存活了十年。”
“我们大家要一起来想,怎样才能活下去,也许才能存活得久一些。失败这一天是一定会到来,大家要准备迎接,这是我从不动摇的看法,这是历史规律。”
“当社会上根本认不出你是华为人的时候,你就是华为人;当这个社会认出你是华为人的时候,你就不是华为人,因为你的修炼还不到家。”
出于这种紧迫的危机感,2001年,华为以7.5亿美元将安圣电气卖给了美国艾默生公司,将电源部门剥离出来。此笔交易,创下了当时中国企业被并购的最高价。同时,也为华为准备了一笔充足的“过冬”资金
英国诗人豪斯曼有一首短诗,写的就是任正非这样深谋远虑的人:
别人的想法
是飘忽不定的
他们想着和恋人幽会
想走大运或出大名
我总是想着麻烦
我的想法是稳重的
所以当麻烦来临时
我早已做好准备
果然,《华为的冬天》发表不久,麻烦来了,坏消息纷至沓来,一度把华为推到了生死存亡的关头。
2000年,任正非最为欣赏器重的“心腹爱徒”李一男出走华为,完全复制华为模式,创立“小华为”港湾科技。
2001年1月,任正非正跟随国家领导人在国外访问时,老母亲遭遇车祸,撒手尘寰;
2003年1月,通讯巨头思科在德克萨斯州联邦法院对华为提起专利诉讼,欧美市场很多客户都暂停了与华为的合作。
痛失至亲之人,至信爱将背叛,国内市场被港湾“抢食”,国外市场遭遇思科诉讼,IT泡沫破灭……
华为一时陷入致命危机。
苦难中长大、军队中淬炼的任正非在这段时间里,常被噩梦惊醒,梦醒时痛哭,一度抑郁,还因癌症动过两次手术。
然而,这个坚强如铁的男人从一系列的磨难中挺了过来。
凡是杀不死我们的,必使我们更强大。
任正非果断使出霹雳手段,逐一击破各个危机。
面对爱徒背叛,成立“打港办”,围剿李一男,阻截港湾订单,采取不让港湾赚一分钱的策略,然后用一纸诉状击碎李一男美国敲钟上市的美梦,同时阻止了西门子欲收购港湾的计划。
后来,走投无路的港湾网络只好接受华为的收购,李一男回到华为,再无往日风光。
面对思科攻势,华为成立“专家应诉团队”,赶赴美国,正面应对这场国际诉讼。经过一年多的交锋,“专家应诉团队”扭转了媒体和法庭的偏见,最终与思科达成和解。上帝扔下一个酸柠檬,任正非竟然把它变成甜柠檬,华为借与思科诉讼事件,从此在国际市场上声名鹊起。
也许是得益于那篇《华为的冬天》的预警和未雨绸缪。
接下来,任正非带领之下的华为,一路势不可挡。
2010年,华为跻身于全球的第二大通信设备制造商,仅屈居于爱立信之后。
2012年,华为成为全球第三大智能手机厂商,排在它前面的是三星和苹果。
2013年,华为营收超越爱立信,成为全球第一大电信设备供应商。
2017年,华为全球销售6036亿人民币,同比增15.7%,营业利润虽不及腾讯、阿里,但在营收层面大于BAT之和。
2018年,华为共提交了5405件国际专利申请,位居世界企业排名第一位。
做不折不扣的长期主义者,而非机会主义者
任正非说过,华为实际上是一群傻子,所谓的傻就是他们专心致志地做一件事。
为此,任正非制定了一套华为原则,核心要求就是“占便宜”的事不做:
一.占别人便宜才做事,一定是机会主义。一个机会导向的商人,不可能有自己的事业。
二.天天 “占便宜”,怎么发展战略?所以“占便宜”的事儿华为不做,只按自己的战略去做。
三.一件事首先上来就给好处,让华为去做平时不干的事,去做不重要的事,肯定不行。
在华为从4G迈向5G的漫漫十年之旅之中,我们再一次领教了华为和任正非只做跟战略、跟业务相关的事这一铁腕原则。
2009年,华为开始了5G的漫长探索和研究。
2009年,土耳其人Erdal Arikan教授公开发表了5G极化码Polar码论文。
2010年,华为方面看到这篇论文,识别出极化码技术背后的巨大潜力,在Erdal Arikan教授研究基础上投入进一步研究,经过数年长期努力,在极化码的核心原创技术上取得了多项突破,终于促成了其从学术研究到产业应用的蜕变。
2018年7月26日,深圳华为总部乐声震耳,一场名为《向探索者致敬 ——5G极化码与基础研究贡献奖颁奖大会》正在举行。
华为创始人任正非向5G极化码(Polar码)之父、土耳其人阿里坎教授举行颁奖仪式。在仪式开始之前,为了表达对阿里坎教授本人和科技的尊重,包括任正非在内的华为最高管理层,为了迎接阿里坎在原地足足站了十分钟。
Erdal Arikan教授致谢说:
“5G极化码(Polar码)能在十年之内走出实验室,应用于5G通信领域,离不开华为领导和工程师的远见卓识。尊敬的任总,借此机会我想向您表达我的敬意,对一个工程师最大的奖励,莫过于见到我们的构想成为现实,谢谢你们让我梦想成真。“
此时,戴着同声传译耳机的任正非坐在下面,用力地鼓掌,沧桑的面庞露出发自肺腑的笑容。
天才和疯子只有一线之隔,而任正非抽掉了中间那条线,让一群天才在疯狂中不断地重塑华为。
从华为第一次提出提出5G概念到研究再到标准最终到形成产业化的产品。
这一次,任正非和华为用了整整十年。
这是一个笃定的长期主义者的坚守。
一江春水向东流,一个男人的大气与器大
冯仑曾经在正和岛上发表过一篇文章,说任正非是今天中国商界最能立得住的一个名字。
两人打交道的过程中,任正非给冯仑留下的最深刻的印象就是一个字——大。视觉上看,任正非块头挺大,他个子高,身形比较大。深聊起来,格局大、视野大。任正非一开口说的是全世界的事,喜欢谈一些辽远、空旷的事,他讲事情很宽很深,古今中外,纵横交错。
确实,已过不惑之年,创立华为,任正非无疑是大器晚成的典范。
正如冯仑的评价,他的“成”,更是他器大的结果。
从他的言行中,我们一次次感受到任正非的大格局、大气度、大胸襟。
2011年,任正非在一封致华为人的内部信《一江春水向东流》中这样评价自己。
“我知识的底蕴不够,也并不够聪明,但我容得了优秀的员工与我一起工作,与他们在一起,我也被熏陶得优秀了。他们出类拔萃,夹着我前进,我又没有什么退路,不得不被“绑”着,“架”着往前走,不小心就让他们抬到了峨眉山顶。从一个“土民”,被精英们抬成了一个体面的小老头。
2019年5月21日,任正非接受媒体采访时候表示,我们家人现在还在用苹果手机,苹果的生态很好,家人出国我还送他们苹果电脑,不能狭隘地认为爱华为就爱华为手机。美国科技深度和广度上还是值得我们学习,很多小公司产品处于尖端。
2020年3月25日,任正非接受《华尔街日报》采访时候,有几句特意致谢特朗普。
要感谢特朗普先生。因为他在全世界有那么高的威望,他那么重视华为,本来很多人不知道华为,或者将信将疑,特朗普“举棒一打”,别人就觉得华为原来还这么厉害,应该是特朗普先生帮了我们大忙,这一点我们要感谢他。
尾声 在路上,只为伴着我的人
2020年,处在风口浪尖,历尽家事、华为事、国事、天下事的任正非渐渐变得感性和柔软起来。
在荣耀送别会上,他的临别赠言充满着一丝铁汉的侠骨柔情。:
我们处在一个伟大的时代,也处在一个最艰难的时期,我们本来是一棵小草,这两年的狂风暴雨没有把我们打垮,艰难困苦的锻炼,过几年也许会使我们变成一棵小铁树。铁树终会开花的。你们要走了,没有什么送你们的,除了秋风送寒吹落的一地黄叶。
正当秋风起,杏叶一地黄,出门也许是更冷的寒风,我们再不能为你们遮风挡雨了,一路走好,多多保重。
也是2020年,任正非接受一家媒体采访时,被问及女儿孟晚舟,他说:
" 非常想念女儿。我这辈子专注于事业,每天在办公室呆 16 个小时,基本上没时间和家人在一起。和女儿呆在一起的时间太少了,我对不起女儿,她是替我在受罪,作为一个父亲,我觉得我亏欠他们......."
视频中的任正非眼角湿润,声音突然哽咽了。
《赢在中国》曾请诸多企业家录制过主题曲《在路上》 。
虽然任正非没有献唱,但是歌词与他的人生历程很契合,以此作为本文收尾。
那一天我不得已上路
为不安分的心
为自尊的生存
为自我的证明
路上的心酸
已融进我的眼睛
心灵的困境
已化作我的坚定
在路上用我心灵的呼声
在路上只为伴着我的人
在路上是我生命的远行
在路上只为温暖我的人 温暖我的人