本刊记者 徐琳玲 发自杭州、上海
存在主义大师萨特说:“我们都是历史的人质。”在21世纪第一个10年到来的时候,中国很多互联网从业者都成了典型的存在主义者。
但偏偏有人不服气,要像海明威一样做个硬汉,证明“人生来不是被打败的”。他更有名的名言是:“男人的智商与他的长相往往是成反比的”;“今天很残酷,明天更残酷,后天很美好,但是大多数人死在明天晚上,看不到后天的太阳!”
在人生得意须尽欢的时候——2009年9月11日阿里巴巴集团成立十周年庆典,马云却在主题演讲中再次强调了这句话:
“很多人都倒在明天晚上,我希望我们阿里巴巴能够度过明天晚上,看到后天的太阳。”
很多人又当笑话听,不以为然。当走过拓荒阶段的互联网业开始呈现出一片喜势,1月12日爆出Google宣布要退出中国市场的消息,夹杂着各种关于 这个行业前途未卜的流言。人们才恍然大悟,原来马云像2007年底很早就预测了经济危机会到来一样,这次又提前感知并预警了生存环境的变化。
他说,最大的失败是放弃,“在艰难环境下做得好,才是英雄。”
危机的来临可能比大家想象中来得快。更何况,目前经济危机并没有结束,而且有可能进一步恶化。“很多人现在都在庆祝可以恢复‘昨天’,这是令人担忧的。”
马云和他的阿里巴巴,已经为这场新的寒冬做好了准备。
风光背后的隐患
光着上身,穿着裤衩,在亢奋的尖叫和口哨声中,邵晓峰硬着头皮做了平生最难堪的事——绕着办公室奔跑了一圈。
半个小时后,他彻底体会到陈冠希般的心情——手机拍下的裸奔照被火速传上了微博,在各家新闻网站流传,反应迅速的杭城报纸当即把这一猛料做上新闻版。“可恶啊!还是露点的。”他动用公关力量,好说歹说,以提供清晰照片为筹码从各家媒体换下自己的“不雅照”。
12月11日这一天,身为支付宝总裁的邵晓峰兑现了半年前对员工许下的诺言——当支付宝年底日交易额突破10个亿,他将“裸奔”向公司致敬。
坐在贴着“光明顶”牌子的董事长办公室,马云幸灾乐祸地看着手下们被逼用各种“出格”的方式,庆贺业绩一次又一次地爆发性增长。除了支付宝,淘宝网 2009年第四季度日均交易额已突破6个亿。他预期,淘宝网去年销售达2000亿元人民币,有信心今年可翻一番,增至4000亿元人民币。
历经10年艰辛,马云和中国互联网一道熬过拓荒期。当同行者大多倒下或者离去,他麾下最强劲的两驾马车,却以势不可挡的速度奔跑着,即将起飞。一个日益庞大、高速成长的电子商务帝国的雏形,正在形成。
它正在悄无声息地影响着几百万中国人的日常生活。科幻小说里的情景正在变为现实——一个现代宅人,借助淘宝,可以足不出户地完成购物,做小买卖,缴纳水、电、煤、通讯、房租等费用,信用卡还款等一切日常生活环节。
不过,每个月马云都会让旗下支付宝总裁邵晓峰,准备一份支付宝资金状况的月度报告,上交给中国人民银行浙江分行。
“没人要求我们这么做,是我们自己主动提交的。”邵晓峰声明。他也早就放出话来,“如果有一天国家需要支付宝,我想都不会想,会在1秒钟内把这个公司全部送给国家。”
这一天也许很快就会到来。
对外部危机异常敏感的马云,已经感觉到头顶上悬着的那把剑所发出的寒气。他能做的,就是尽可能地小心。
并非每个传闻都是事实,但每个事实开始都会是传闻。DCCI互联网研究中心主任胡延平忧虑地告诉本刊记者:“支付宝也许现在还是安全的,但是,民营以及合资背景的第三方支付机构,都面临着政策风险。”
更要考验的是马云的生存智慧。在政府对互联网业加强控制和普遍的“国进民退”下,他能独善其身吗?他必须不断与政府沟通并证明——淘宝和支付宝都是守规矩的好孩子,电子商务正推动着中国经济的转型,为扩大内需做贡献。
“货通天下”的理想
要理解马云这个人,只能从他做的事入手。
他总是被浓墨重彩地刻画和被极端地解读,不是当作商业偶像来膜拜,就是被鄙为“超级大忽悠”。这个长相好似ET、不按常理出牌的小个子,总是以噱头和争议性话语引起人们的关注。
“我想,一个人做成了一些别人认为不可思议的事,这就不能叫忽悠。”淘宝副总裁路鹏这般谈起对老板的理解。身为硅谷“海归”的路鹏于2007年加盟阿里巴巴,他承认,自己的确经历了一段艰难的时期,来适应这家风格独特的公司。
互联网从来不缺各种新奇、宏伟的概念。当2008年9月,马云抛出豪言动用50亿启动所谓“大淘宝”战略时,没多少人把这当回事。然而,一年多来,这个看似海市蜃楼的蓝图,如今正日益清晰地成为现实。
谁都预料不到淘宝网的今日格局。2003年,为了牵制易趣围攻阿里巴巴的B2B(企业对企业)业务,马云秘密进军C2C(消费者对消费者)市场:八号人一杆枪,于是各自以《鹿鼎记》里韦小宝和他7个老婆在通吃岛上为情景,你来我往地做起了小买卖。